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Ultimamente la arquitectura ha sufrido de los excesos de “sistema estrella”, de las
distorsiones del capitalismo globalizado y la privatizacion implacable del espacio
publico. La ciudad se ha visto reducida a un circo de trucos formalistas en los que los
edificios “icono” piden atencion a gritos. Estos gestos sensacionalistas aportan poco de
valor duradero y son simplemente recursos para seducir a los politicos e inversores. El
interés por la imagineria instantdnea concuerda con el rapido cambio de la moda en la
“sociedad del espectaculo”. La arquitectura tiene propdsitos mas serios a seguir, ya que
debe servir a largo plaza tanto a la sociedad como a la cultura con su contribucién a la
ciudad, el paisaje y la naturaleza. Es posible que el llamado “efecto Bilbao” ya ha
finalizado. La crisis actual fomenta una reevaluacion critica, una reflexion sobre los
fundamentos y una busqueda de una arquitectura mas significativa, mas comprometida
socialmente y mas sostenible.

¢Qué mejor sitio existe para dedicarse a semejante reflexion que en la Alhambra, una
obra de arquitectura que es a la vez intemporal y de su tiempo? Un microcosmos de
mundos y culturas solapadas, este complejo de edificios es un crisol de tradiciones
islamicas y clasicas en un orden esquivo, combinando la abstraccion geométrica y el
adorno cristalino. Originalmente la Alhambra hacia la funcion de fortaleza sagrada,
palacio, villa, jardin y sede de poder, y este conjunto logra una integracion magistral de
espacios abiertos, patios, pabellones y estanques. Es un laberinto de patios, senderos
serpenteantes y ejes sutiles, que descubre unos recursos siempre validos para regular la
temperatura, para que fluyan las brisas, para filtrar la luz y enmarcar las vistas. Combina
lo artificial elegante con la experiencia del agua en sus diversos estados — a veces
vertiginoso, a veces reflectante, otras veces tranquila — la arquitectura de la Alhambra
transforma los materiales de la naturaleza para insinuar un reino ideal.

La Alhambra es un paisaje simbolico que personifica referencias antiguas como el
jardin del paraiso, la villa imperial romana y el trono de Salomoén. Su geometria
entrelazada sugiere temas cosmicos y planetarios. Algunas de las ideas claves pueden
remontarse a ejemplos arquitectonicos anteriores, otros a imagenes y descripciones en
diferentes textos. Incluso hay algo retrospectivo y nostélgico sobre su arquitectura,
como si los soberanos nazaries del siglo XIV, amenazados por un lado por los reyes
cristianos invasores, y por otro lado por los regimenes bereberes, evocaban una edad de
oro arabe. A través de los afios desde la Reconquista en 1492 la Alhambra ha
acumulado leyendas, pero se resiste a las lecturas simplistas y se niega a revelar todos
sus secretos. Ha perdurado en la literatura mundial en varios idiomas y periodos. Méas
que una simple obra de arquitectura, la Alhambra es un mito edificado, un poema en
tres dimensiones. Algo de su significado esté revelado en las inscripciones caligraficas
en sus paredes, pero la “poesia” de su arquitectura se ahonda mucho maés. Si la
Alhambra sigue obsesionando la imaginacién literaria y arquitecténica, es porque
insinda un aura hermética, una presencia inmaterial.



Los grandes edificios transmiten antes de que se les entienda. Cautiva tanto el cuerpo
como la mente. Se entremeten en el mundo interior, seduciéndonos a un nivel
preconsciente. La Alhambra conjuga la luz, el espacio, el agua y la geometria, y atrae
directamente a los sentidos (sonido, tacto y olfato), sin embargo depende de un orden
oculto para causar efectos. Pasear por estas salas y pasillos es como entrar en el tiempo
suspendido de un suefio. El sonido del vertiginoso agua en recintos cerrados, el aroma
de las plantas, el frescor del aire en movimiento, la superficie tensa de los estanques —
éstas son sensaciones fisicas aunque también juegan con la memoria y la imaginacion.
El agua es una de las claves del estado de animo y los misticos arabes lo consideraban
como un espejo del alma. Rumi, poeta del siglo XIII, evoco un sentimiento oceanico en
sus imagenes acuaticas: “el agua que fluye por todas partes, la infinidad ubicua, sin
embargo contenida”. La Alhambra traspasa el tiempo y atraviesa fronteras. Sus ecos
pueden encontrarse en edificios y jardines tan alejados como Marruecos del siglo XV 'y
Meéjico del siglo XX.

La Alhambra tiene la suficiente riqueza para permitir lecturas muy diversas. Cada
periodo puede hallar alguna inspiracion en ella, aunque cada uno pueda buscar algo
distinto. En el siglo XIX, la Alhambra era fuente de la imagen orientalista y exética.
Los arquitectos eclécticos fueron atraidos por su adorno cristalino, su policromia, su
romanticismo y su caracter teatral. En el siglo XX, en general, los arquitectos modernos
la han contemplado a través de un velo de abstraccion, ignorando la decoracion y
concentrandose en la ordenacion espacial y la geometria. El arquitecto mejicano, Luis
Barragan, cred laberintos eternos de paredes bidimensionales, patios ocultos, conductos
de agua reflectantes y espacios ilusionistas, por medio de fusionar recursos formales que
proceden de Mies van der Rohe, Le Corbusier y la pintura abstracta con un anhelo
nostalgico por la Alhambra y los jardines de Marruecos. Algunas veces olvidamos que
la llamada arquitectura “morisca” de Andalucia ya ejercia una fuerte influencia en
partes de América Latina durante los primeros tiempos de la colonizacion espafiola.

Si consideramos la Alhambra de hoy en dia, no es con el propdésito de imitarla. Méas
bien sirve como espejo, lente o quizds como un cristal a través del cual pueden
refractarse verdades e ideas. La Alhambra posee maltiples identidades en sus imagenes
y formas. Proporciona un denso texto que se leerd y releerd de las formas mas
inesperadas. Hoy la Alhambra obsesiona a los que estan preocupados con la busqueda
del adecuado equilibrio entre lo local y lo universal en los paises en vias de desarrollo.
Proporciona numerosas lecciones a los disefiadores que se preocupan por el paisaje y las
fronteras entre lo natural y lo artificial. Atrae a aquellos que piensan que el papel de la
arquitectura es intensificar la percepcion. Incluso es reinterpretada por algunos
arquitectos comprometidos con una arquitectura “sostenible” ajustada al clima. En un
periodo de crisis y dislocacion, cuando las viejas convicciones sobre la relacién entre la
cultura humana y la naturaleza se encuentran amenazadas, estd bien recordar que lo
mejor de lo nuevo a veces puede depender de la metamorfosis inteligente de lo antiguo.
Es cuestion de comprender los principios de la arquitectura del pasado y transformarlos
en términos modernos.



